FILE 082 · 2014
《句句我愛你，佈滿青苔》
Every “I Love You”, Covered in Moss
作品簡介 / Synopsis
相戀四年，「我愛你」已成為兩人的日常。一次仍然開心的約會，卻讓她更清楚看見自己對這段關係的猶疑。短篇從親密的習慣寫起，描繪感情消退時難以說出口的心事。
After four years together, saying "I love you" has become routine. A happy date brings her doubts about the relationship into sharper focus. The story traces the distance that can grow within familiar gestures and words of affection.
原作全文 / Original text
《句句我愛你，佈滿青苔》
「我愛你。」他緊緊地摟著我，輕輕地在我耳邊說。
「嗯。」
寒風吹過，我打了一個冷顫。
他抱得我更緊了。
－
聽說，愛一個人不需要甚麼甜言蜜語，只需要一個「想跟你在一起」的信念。所謂信念就是一切，似乎就是這樣子理解的。
跟他在一起四年了。他很愛我，也對我很好。然而，打從我內心底層的深處裡，卻好像慢慢失去了那種所謂「想要在一起」的信念與期許。
剛剛開始的幾年，我真的很愛他。我想跟他結婚、想跟他生小孩、想跟他一起生活、互相照顧，彷彿能夠倚在他身邊便已經很幸福了。我們總喜歡在一切空閒的時間裡黏在一塊，貪婪地依靠對方的身體取暖、在對方的耳邊說句「我愛你」。
然而，隨著時間的流逝，這一切彷彿漸漸地變得不一樣。
漸漸地，「我愛你」這三個字在我心中的份量一點一滴地減輕。
漸漸地，平常衝口而出說的這三個字回應幻化成為一聲近乎靜音的「嗯」字。
漸漸地，我再也感受不到那種愛的體溫，彷彿只變成了我生活裡面的一絲習慣感。
只是，我深深地感受到，他仍然像以往一樣很愛很愛我。
而我，卻彷彿忘記了一切一切。
－
「不如我們分手吧。」我輕輕地推開了他，緩緩地道。
他瞪大了雙眼。
「為什麼？」
「我不愛你了。」我說。語調裡沒有半點高低起伏。
－
從前我以為，「感情淡了」是一個最惡劣的分手理由。一句「感情淡了」，對方無法反駁、無法哀求、無法上訴。這就像有一天，有個要好的朋友突然跑來你面前說你「面目可憎」，然後莫名其妙地跟你絕交一樣。
一樣荒謬。
我甚至認為，這只不過是一個信手拈來的分手理由，又或者只是對自己無法彌補的罪疚感作出的掩飾。跟你的感情就像沒有了丁烷的打火機一樣點不著，我便有充分的理由去尋找另一個注滿了丁烷的打火機，去重新燃點那根吃了一半的香煙。你的歷史任務已經完結，我也許會想起你，但多數也不會。因為當你的丁烷消失淨盡時，你便再也沒有存在價值。
對啊。貪新忘舊，是人類原始的本性。只不過，找藉口同樣也是人類原始的本性。找個堂而皇之的理由，把自己的罪疚感藏在心底，然後自以為沒有傷害那曾經深愛的對方而心安理得。
是的，我曾經以為這個理由很荒謬。然而，到了發生在自己身上的時候，我卻好像有點明白了。
－
「不可能。」他說。「我們上星期去迪士尼，你還玩得很高興的。」
「那不代表我還愛你，我只是真的玩得很開心。」我說。語調裡沒有半點高低起伏。
「我是不是做錯了甚麼？我可以改。」
「你沒有做錯。只不過，我們的感情淡了。」我說。語調裡沒有半點高低起伏。
「……」
「對不起。」我說。語調裡沒有半點高低起伏。
我站起來，留下一臉愕然的他。尖沙咀的海風很大，我把雙手插進大衣口袋裡。
「再見了。」我說。語調裡沒有半點高低起伏。
我轉身。頭也不回地向著文化中心的方向走去。
－
我拿起手機，打開Whatsapp。
「我跟他分手了。」
「我愛你。」Whatsapp的那頭，傳來熟悉的字句。
隱隱約約地，我聽見了打火機重新點著的聲音。